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A LEITURA DA AMADA EM PIERRE 
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  RESUMO: Este ensaio mostra como a ficção comum a sonetos de Pierre de Ronsard e 
W.B.Yeats, o encontro entre a amada e o poema a ela dedicado, reflete sobre as convenções 
do discurso amoroso petrarquista. Ao traçar as condições específicas da experiência 
literária descrita em cada um dos textos, desde questões da retórica antiga às práticas de 
leitura, assim como as respectivas categorias de autor, sugere que a autoreflexividade 
poética convida à sua própria historicização. A poesia lírica surge como um meio 
privilegiado para a articulação discursiva da intimidade e da subjetividade ao longo do 
período moderno. 
  PALAVRAS-CHAVE: Autoreflexividade. Poesia amorosa. História cultural da leitura. 
Materialidade. Subjetividade.
De todos os gêneros literários, a poesia parece ser o que mais resiste à análise 
histórica. A natureza aforismática e a autoreflexividade da linguagem parecem 
sempre escapar à determinação das condições históricas – políticas, institucionais 
e tecnológicas – da sua transmissão.1 Não surpreende, então, que os que justificam 
seus trabalhos como instrumentos de historicização a negligenciem, e aqueles que 
se contentam em apontar a indeterminação de sentido a enalteçam. Neste ensaio, 
diferentemente, investigo a autoreflexividade da poesia a partir de dois momentos 
exemplares da sua articulação discursiva. As observações que gostaria de fazer 
sobre poemas de Pierre de Ronsard e W.B. Yeats sugerem como a autoreflexividade 
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1 Do ponto de vista institucional, esta visão da poesia relaciona-se ao redirecionamento 
histórico dos estudos literários como uma saída da crise de legitimação que se agravava 
a partir do fim dos anos sessenta. (MÜLLER, 1985). Embora ainda hoje a maior parte 
das histórias culturais da literatura privilegie os gêneros narrativos, a prosa, em detrimento 
da poesia, há evidentemente exceções. Ver, por exemplo, o estudo de David E. Wellbery 
(1996) sobre as inovações da lírica romântica, em particular a seção dedicada aos dilemas 
da historicização da poesia lírica. Para um argumento semelhante ao meu sobre o status da 
poesia nos estudos literários atuais e a sua relevância para a teoria literária, ver o ensaio de 
Avital Ronell (2005) sobre a “miséria da teoria sem poesia”.
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poética e o contexto em que opera se interrelacionam. Tanto o poema de Ronsard 
quanto o de Yeats falam de si através da encenação da sua própria leitura: relatam 
o encontro fictício entre a amada e o texto a ela dedicado. O retrato que fazem da 
amada resulta assim de uma experiência de leitura: a amada vivencia a força da 
poesia e é a forma desta vivência que a constitui como personagem. À medida em 
que os poemas participam da experiência que descrevem, delineam um modelo de 
leitura e uma concepção de poesia – em particular, da lírica amorosa – passíveis de 
ser situados historicamente.
Sonnets pour Hélène
Quand vous serez bien vieille au soir à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant, 
Direz chantant mes vers, en vous émerveillant: 
“Ronsard me célebrait du temps que j’étais belle.” 
Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Déjà sous le labeur à demi sommeillant, 
Qui au bruit de Ronsard ne s’aille révellant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle.
Je serais sous la terre, et fantôme sans os
Par les ombres myrteux je prendrais mon repos; 
Vous serez au foyer une vielle accroupie, 
Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, se m’en croyez, n’attendez à demain: 
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. 
(RONSARD, 2010)
Quando fores bem velha 
Quando fores bem velha, à noite, à luz da vela
Junto ao fogo do lar, dobando o fio e fiando,
Dirás, ao recitar meus versos e pasmando:
Ronsard me celebrou no tempo em que fui bela.
E entre as servas então não há de haver aquela
Que, já sob o labor do dia dormitando,
Se o meu nome escutar não vá logo acordando
E abençoando o esplendor que o teu nome revela.
Sob a terra eu irei, fantasma silencioso,
Entre as sombras sem fim procurando repouso:
E em tua casa irás, velhinha combalida,
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Chorando o meu amor e o teu cruel desdém.
Vive sem esperar pelo dia que vem;
Colhe hoje, desde já, colhe as rosas da vida.
(RONSARD, 2010)
The Rose
When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;
How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;
And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled
And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.
Quando velha e grisalha
Quando velha e grisalha e exausta ao fim do dia
Tu cabeceares junto ao fogo, vem folhear
Lentamente este livro, e lembra o doce olhar
E as sombras densas que nos olhos teus havia. 
Quantos, com falsidade ou devoção sincera, 
Amaram-se a beleza e a graça de menina!
Um só, porém, amou tua alma peregrina, 
E amou as dores desse rosto que se altera.
E junto às brasas, inclinando-se sobre elas, 
Murmura, um pouco triste, como o amor distante
Passou por cima das montanhas adiante
E escondeu sua face entre um milhão de estrelas.
(YEATS, 1992).
O elo entre “Quand vous serez bien vielle” de Pierre de Ronsard (1524-1585) 
e “When you are old and grey” de W. B. Yeats (1865-1939) fica evidente já no 
primeiro verso. À luz do modelo que recria, o texto de Yeats revela uma prática 
de tradução, mais ou menos livre, em que elementos do original são incorporados 
e outros abandonados. Acompanhemos o gesto de traduzir, literalmente carregar 
através, do francês para o inglês, do século XVI para o XIX, primeiramente no 
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plano da forma. Yeats substitui o verso alexandrino dodecassílabo, emblemático do 
verso francês, pela a unidade prosódica típica do verso inglês, o pentâmetro jâmbico 
de cinco pés. Além da alteração do metro, do número fixo das sílabas de cada verso, 
Yeats abrevia o soneto escrevendo, ao invés de dois quartetos e dois tercetos, apenas 
três quartetos. Não segue a divisão do soneto inglês em três quartetos e um dístico, 
nem o seu esquema de rimas variadas a cada quarteto, atendo-se ao longo de todos 
os versos ao molde abba adotado por Ronsard. A recriação do soneto francês pelo 
poeta irlandês não segue à risca nem a forma tradicional inglesa nem a francesa, 
derivadas da tradição lírica italiana. 
No plano temático, podemos observar semelhante oscilação. A exemplo do 
seu modelo, o poema de Yeats trata do amor não correspondido. Mas enquanto no 
soneto francês a amada se arrepende do seu “desdém” pelo poeta amante, no soneto 
inglês ela se consterna com o desaparecimento do “Amor”. No texto de Ronsard a 
referência ao poeta se dá de forma explícita pela repetição do pronome de primeira 
pessoa e pela exclamação do nome do poeta no primeiro e segundo quartetos. No 
texto de Yeats, diferentemente, é notável a omissão do pronome de primeira pessoa; 
a referência ao poeta se dá de forma implícita pela injunção para que a amada leia 
“este livro” e a rememoração do verdadeiro amante descrita em seguida. Ambos 
respondem ao preceito básico da lírica amorosa: louvam a beleza da amada. A beleza 
é sinédoque da evanescência do amor em Ronsard, da persistência do amor – e suas 
transformações – em Yeats. Ao falar da beleza da amada, tanto o poema de Ronsard 
quanto o de Yeats falam de si mesmos (e, portanto, de poesia), tornando-se assim o 
seu próprio objeto. Importa salientar que os poemas apresentam a mesma estrutura 
temporal: conjuram o futuro para falar de um passado, que ainda não passou, como 
se já tivesse passado. São poemas sobre um passado futuro. Esta ficção temporal 
da amada no futuro dirigindo-se ao amante no passado separa o sujeito que enuncia 
os versos do sujeito a quem os versos são dirigidos. Desgarrado do seu locutor, o 
poema continua a falar.
Ao refazer o encontro imaginário da amada e do poeta amante o texto de Yeats 
introduz diferenças que assinalam a distância entre a ficção amorosa no fin-de-siècle 
oitocentista e o petrarquismo quinhentista. Para refazer esta distância, façamos 
um brevíssimo esboço da cronologia do petrarquismo. A obra mais conhecida de 
Francesco Petrarca é Rerum vulgarium fragmenta (1336-1374), ou “fragmentos no 
vernáculo”, que após sua compilação, passaria a ser conhecida como Canzoniere 
ou Cancioneiro, livro de canções. O tom depreciativo do título original traduz a 
atitude de Petrarca em relação à antiguidade clássica, marcada pelo sentimento de 
uma distância intransponível em relação aos antigos poetas romanos. A primazia da 
língua culta, o latim, sobre a língua vulgar, refletida nos escritos de Petrarca seria a 
norma para os seus sucessores humanistas. De tal modo que à exuberante literatura 
vernácula do século XIV – a Divina Comédia de Dante, o Cancioneiro de Petrarca, 
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o Decameron de Boccaccio – se sucederia o “secolo senza poesia”, voltado para o 
aperfeiçoamento do latim. Após este longo hiato, o discurso amoroso petrarquista se 
propagaria de tal modo no século XVI que se estabeleceria como discurso dominante 
da lírica amorosa.2 O petrarquismo serviria de código interpessoal, social e político, 
forneceria o vocabulário capaz de dotar o amor de sentidos seculares e religiosos 
e isto não apenas na Europa, mas também na América do século XVI. Em 1591, 
por exemplo, publica-se em Madri a tradução do Cancioneiro de Petrarca para o 
espanhol feita pelo português residente em Lima, Henrique Garcés, que serviria 
de modelo à série de sonetos composta por Inca Garcilaso de la Vega. Um estudo 
recente (GREENE, 1999) argumenta que o repertório petrarquista, construído em 
torno da relação entre um amante não correspondido e insaciável e uma amada 
indiferente e indecifrável ganha novo fôlego no século XVI ao tematizar o encontro 
entre a Europa e o Novo Mundo, o desejo e as frustrações da conquista.
A atualidade quinhentista e a longevidade secular do petrarquismo residem 
em sua peculiar associação entre o amor não correspondido e a autoreflexividade 
poética. Por autoreflexividade entendo o mecanismo de diferenciação e, portanto, 
relativa autonomização que abre espaço para a elaboração de uma linguagem 
poética, cujo mundo e sistema de valores não são idênticos àqueles estabelecidos 
nos modelos clássicos, instituições religiosas ou seculares. Ao referir-se ao mundo 
que inventa para si, ao invés de referir-se a outros externos, a lírica petrarquista 
revela uma incipiente modernidade (LUHMANN, 1998). O amor não correspondido 
descrito no Cancioneiro de Petrarca e inúmeras outras obras – em que a mulher 
desejada é independente e indiferente ao sujeito poético que expõe a sua própria 
vulnerabilidade – é, segundo Roland Greene (1999, p.12), “[...] a expressão temática 
deste programa estético fundamental, segundo o qual o poema ou a ficção existem 
num espaço inviolável entre duas consciências, a do falante a do leitor, que ele 
reúne a cada ato de leitura.”
Poderíamos acrescentar que a ausência da amada literalmente produz a 
presença do poema e do poeta. Assim, desde Petrarca, a figura de um amante não 
correspondido associa-se a uma poética autoreflexiva. Não é à toa que a poesia 
lírica se presta tão bem às exigências da auto-estilização de cortesãos no século XVI 
e, reformulada, torna-se a linguagem privilegiada da expressão de subjetividades 
românticas a partir do fim do século XVIII. A aparente inversão deste topos 
petrarquista nos sonetos de Ronsard e Yeats torna-o ainda mais evidente. Neles a 
presença da amada coincide com a morte do poeta Ronsard e com a transformação 
do amante em “Amor” em Yeats. Mas, como se verá, a ausência do poeta marca 
respectivamente o surgimento de uma nova concepção de autor calcada na 
emulação de modelos clássicos; o desaparecimento do Amor, que foge e esconde o 
2 Sobre a importação do soneto na França por Clément Marot, ver Rigolot (1994). Sobre o 
status do soneto petrarquista entre os poetas associados à Pléíade, ver Beaujour (1994).
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seu rosto, demonstra que a relação entre indivíduo histórico, sujeito poético e “este 
livro” tornara-se no fim do século XIX tão evidente que prescinde de explicitação. 
Num e noutro, é a figura da amada leitora que transforma a ausência do amante na 
presença do poeta. A representação poética da amada remete, no âmbito da tradição 
petrarquista, às questões do debate quinhentista sobre a (im)possibilidade de fazer 
o seu retrato.
Neste sentido, os poemas de Ronsard e Yeats respondem a um dilema posto 
pelas convenções petrarquistas: se a amada é inatingível, como retratá-la? Esta 
questão chave da lírica petrarquista à época de Ronsard reaviva reflexões da retórica 
clássica e abarca diferentes discursos.
No século XVI, o retrato da amada é objeto de tratados e diálogos da retórica 
antiga, tratados de pintura, e manuais do conduta, entre os quais podemos destacar, 
respectivamente, o Ensaio sobre o retrato de Luciano, Da pintura de Alberti, e 
O Livro do Cortesão de Baldassare Castiglione. O diálogo de Luciano, após 
enumerar os mais perfeitos exemplos da escultura, pintura e poesia para descrever 
a beleza física e espiritual de Pantea, conclui que somente a literatura seria capaz de 
apreender num único retrato as suas qualidades intrínsecas e extrínsecas. Durante 
o Renascimento, assim como a pintura histórica buscava ilustrar motivos da poesia 
épica ou de narrativas históricas, o retrato, i.e. a representação pictórica não-
narrativa de mulheres atinha-se às convenções da poesia lírica e do amor cortês. 
Segundo Elizabeth Cropper (1986) estes preceitos são, grosso modo, os seguintes: 
a beleza física da amada é por definição inacessível à representação, a representação 
da beleza intrínseca é especificamente inacessível à pintura, e, finalmente, o retrato 
de uma bela mulher, no qual, à semelhança do poema lírico, a mulher retratada está 
ausente, pode tornar-se o seu próprio objeto. 
O discurso derivado da primazia da palavra em relação à imagem aparece, em 
uma noz, em dois sonetos de Petrarca dedicados ao retrato da amada Laura, que 
teria sido pintado por Simone Martini. O soneto 77, “Per mirar Policleto a prova 
fiso”, afirma que Policleto, antigo artista grego, e seus mais exímios competidores, 
nem mesmo após olhar fixamente por mil anos sua amada, seriam capazes de 
enxergar uma ínfima parte da beleza que conquistou o eu lírico. Simone, o pintor 
contemporâneo de Petrarca, precisaria adotar uma perspectiva extramundana para 
retratar Laura, cuja beleza é inapreensível da terra, porque aqui os corpos encobrem 
as almas. Já no soneto 78 a incapacidade do pintor de dar voz e inteligência ao 
retrato impedem o poeta de relacionar-se, i. e. de apaixonar-se pelo retrato como 
Pigmalião. Aqui Petrarca introduz o topos da representação perfeita, segundo o 
qual a capacidade de representar a beleza sobrepuja e, finalmente, substitui a beleza 
da amada.
No Cortesão, Castiglione apresenta este topos através do relato e discussão 
de uma anedota. Alexandre o Grande encomendara ao pintor Apelles o retrato 
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pintado da sua amante. Após contemplar o retrato pronto entendeu que a beleza da 
imagem pintada sobrepujava a beleza da mulher retratada. Alexandre decide doar 
a amante ao pintor e contentar-se com o retrato, mais próximo do ideal de beleza 
que tinha em mente. As objeções feitas pelos personagens de Castiglione à decisão 
do soberano são as mesmas expostas por Petrarca: Alexandre estava atraído apenas 
pelas qualidades físicas, extrínsecas da beleza de Campaspe; o retrato pintado é 
incapaz de apreender as qualidades espirituais, intrínsecas que só se revelam 
ao longo do tempo. Os sonetos de Petrarca e a anedota de Castiglione retomam 
problemas retóricos antigos – relativos à descriptio personarum ou paragone – que 
conduzem a um único paradoxo: como retratar a mulher bela e, por extensão, a 
própria beleza? 
Em Ronsard reencontramos o topos segundo o qual a capacidade de representar 
a beleza sobrepuja a beleza retratada. O poema elogia antes de mais nada a capacidade 
de o poeta “celebrar” em versos e assim imortalizar a beleza da amada (“Bénissant 
votre nom de louange immortelle”), muito mais do que a própria beleza cantada, 
que no passado futuro do poema existirá apenas na poesia, e não mais na amada 
“velha e combalida” (“une vielle accroupie”). O poema deseja a beleza celebrada 
em seus próprios versos, a beleza da sua própria poesia que conduz à imortalidade 
do seu autor. Em Yeats reconhecemos o topos de que somente a poesia é capaz 
de expressar as qualidades que só se revelam através do tempo. Assim como no 
desfecho do diálogo de Luciano, em que somente a poesia seria capaz de integrar 
a representação “do corpo amável e da alma virtuosa” (LUCIAN, 2009, p.8), no 
poema de Yeats, a leitura do poema faz a amada reencontrar o amante que “amou 
as dores desse rosto que se altera.” (“And loved the sorrows of your changing 
face.”). Num futuro imaginário, a amada reconhece o homem que amou além dos 
“seus momentos de graça alegre”, “sua beleza” (“your moments of glad grace”, 
“your beauty”), a sua “alma peregrina” (“pilgrim soul”). O adjetivo “peregrino” 
evoca uma beleza que, por definição, escapa a um modelo idealizado: ao invés de 
encarnar um ideal de perfeição, expressa uma liberdade e individualidade que se 
realiza, enfaticamente, através do tempo e da mudança. Mas num e noutro poema, 
o retrato da amada emerge do encontro entre o poema e a leitora. É preciso que nos 
detenhamos na forma material deste encontro.
Coloquemos lado a lado a leitora de Ronsard e a leitora de Yeats. Os primeiros 
versos definem o tempo e o lugar onde lêem: velhas e cansadas (seja em no poema 
de Yeats ou no de Ronsard) as duas passam a noite solitária circunscritas à casa. 
A amada de Ronsard (1950, p.1184) declama os versos de memória e se admira 
“Dirás, ao recitar meus versos e pasmando: Ronsard me celebrou no tempo em que 
fui bela.” (“Direz chantant mes vers, en vous émerveillant, Ronsard me célébrait du 
temps que t’étais belle”); a amada de Yeats (1992, p.160) pega o livro que contém o 
poema e lê lentamente (“Take down this book and slowly read.”). Esboçam reações 
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completamente distintas: uma se espanta e exclama; a outra devaneia e rememora. 
De um lado o sentimento do espanto, a extroversão; do outro a entrega ao devaneio, 
à introspecção. De um lado a boca, órgão de exteriorização; do outro olhos, órgãos 
de interiorização, janelas da alma.
A primeira diz em voz alta exatamente o que o poema diz “Ronsard me 
célébrait du temps que j’étais belle” (1950, p.1184)3 e realiza a ficção de que a voz 
do poeta transcende o poema. A segunda põe-se a sonhar com a transformação da 
sua aparência, do seu olhar (conforme os sentidos da palavra “look”): “e lembra 
o doce olhar/ E as sombras densas que nos olhos teus havia;” (“dream of the soft 
look your eyes had once, and of their shadows deep;”). Este olhar que transforma 
sua aparência – “o rosto que se altera” (“your changing face”) – é justamente o que 
diferencia o amante que fala à amada dos demais amantes falsos ou verdadeiros 
(“How many (...) loved your beauty with love false or true,/ But one man loved 
the pilgrim soul in you/ And loved the sorrows of your changing face;”). (YEATS, 
1992, p.160, tradução nossa). O poema pode ser lido como o registro, projetado 
num futuro imaginário, da leitura de um amor passado. Mas como falar de uma 
leitura que se dá num passado futuro e se realiza de forma inaudível no interior da 
amada? O contraste entre os dois poemas pode iluminar esta pergunta. 
Mas para isso é preciso abandonar a interpretação tradicional que nos faz ler 
os poemas apenas como expressão de fatos vividos ou imaginados pelo autor. As 
informações sobre a dama de companhia de Catarina de Médici, Hélène de Surgères, 
ou a atriz irlandesa, Maud Gonne, as supostas alocutárias dos poemas, dificilmente 
poderão esclarecer nossa pergunta. Toda interpretação biográfica da lírica amorosa 
é tautológica: parte de uma psicologia ou metafísica da produção artística para 
reencontrá-la nos enunciados da poesia. Somente a comparação da forma específica 
da ficção dos poemas, a descrição do encontro imaginário entre a amada e o texto 
a ela dedicado, permite vislumbrarmos as diferenças e os paradoxos do discurso 
lírico em Yeats e Ronsard. 
A leitura da amada em Ronsard atualiza em voz alta um texto “escrito” na 
memória, de tal modo que outros ouvintes estariam incluídos como “leitores”. 
Mas o efeito pleno do ato de declamar em voz alta será frustrado, pois no tempo 
do poema, quando a amada já for “bem velha” (“bien vieille”), “[...] não há de 
haver aquela/ Que já sob o labor do dia dormitando, Se o meu nome escutar não 
vá logo acordando/ E abençoando o esplendor que o teu nome revela” (“[...] vou 
n’aurez servante oyant telle nouvelle/ Dejá sous le labeur à demi sommeillant,/ 
Que au bruit de Ronsard ne s’aille révellaint,/ Bénissant votre nom de louange 
immortelle.”). (RONSARD, 1950, p.1184)4. Não haverá quem ouça a “novidade” 
do poema dirigida a ouvintes capazes de reconhecer, de “abençoar” como a poesia 
3 “Ronsard me celebrou no tempo em que fui bela.” Tradução de Guilherme de Almeida.
4 “Ronsard me celebrou no tempo em que fui bela.” Tradução de Guilherme de Almeida.
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de Ronsard prestigia o nome da amada. E a poesia, não em geral, mas aquela ligada 
ao nome do poeta laureado, dita em voz bem alta, sobressaltada, tem a força de 
arrancar a criada do sono, de fazê-la admirar o “elogio imortal” da ama. A criada 
repete o gesto da ama que ao recitar os versos de Ronsard inverte a antiga metáfora 
das “voces paginarum”, das vozes que já se foram mas sobrevivem no texto escrito 
(CHARTIER, 2007, p.164). Ao invés de invocar a voz [desaparecida] do poeta 
morto em proveito da leitura silenciosa do texto, o poema escrito registra a sua 
transmissão oral. Ao fazer com que a voz do poeta continue a soar após a sua morte 
através da amada que declama os seus versos, o poema indica a ambiguidade do 
status da voz, da fala no livro impresso (MAZZIO, 2009).
A “leitura” dos versos de Ronsard pela amada, em todo caso, levará ao seu 
arrependimento pelo seu “cruel desdém” e assim confirmará um antigo preceito 
da moral epicurista. A leitura exemplifica, aparece como exemplum da verdade 
contida em textos antigos, sobretudo do teor epicurista da poesia de Horácio. Os 
últimos versos enunciam, no modo imperativo, a moral encapsulada no célebre 
mote do carpe diem “Vive sem esperar pelo dia que vem;/ Colhe hoje, desde já, 
colhe as rosas da vida.” (“Vivez, se m’en croyez, n’attendez à demain: Cueillez dès 
aujourd’hui les roses de la vie.”). (RONSARD, 1950, p.1184)5. A leitura encenada 
pela amada no poema serve à exortação e demonstração de um antigo código de 
conduta. Assim como o efeito da leitura é definido previamente por modelos antigos, 
a pessoa da amada é definida pela sua posição na hierarquia social; o personagem 
resume-se a um “nome”, cujo valor deriva de uma exterioridade, da ilustração que 
lhe é conferida por um notável integrante da república das letras. 
Já no soneto de Yeats, a leitura da amada e a materialidade do poema 
apresentam-se de forma completamente distinta. Ao invés de gravado na memória 
da amada que o atualiza em voz alta, o poema refere-se a si mesmo na forma de 
um livro impresso, do objeto físico que o contém: “pega este livro e lê lentamente” 
(“take down this book, / And slowly read”). (YEATS, 1992, p.160). A leitura da 
primeira é oral e coletiva; seu efeito, registrado literalmente, é idêntico ao texto do 
poema, “Ronsard me celebrou no tempo em que fui bela” (“Ronsard me célébrait 
quand j’ était belle”). (RONSARD, 1950, p.1184). A leitura da segunda é silenciosa 
e individual; seu efeito não faz a amada sair de si, expressar-se, mas a faz cair 
em si, absorta em lembranças. O conteúdo desta rememoração do passado, desta 
introspecção profunda (involuntária, onírica) é apenas evocado no poema; subjetiva 
e incomunicável ultrapassa o seu próprio texto. No entanto, sabe-se que o retrato, 
o auto-retrato produzido pela leitura “[d]este livro”, é inextricável da biografia da 
amada, das alegrias e sombras que alteraram a sua face, que o amante versifica e diz 
amar. A individualidade aparece como resultado de uma alma peregrina, daquilo 
que só se realiza e se revela através do tempo. A pessoa da amada não se define pela 
5 “Ronsard me celebrou no tempo em que fui bela.” Tradução de Guilherme de Almeida.
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sua posição na hierarquia social, mas pela sua biografia singular, na medida em que 
é também autobiografia, auto-retrato que a constitui e altera.
Se no soneto de Ronsard a poesia desempenha uma função eminentemente 
social, a ilustração do nome da amada pelo nome do poeta, o soneto de Yeats enfatiza 
o efeito da poesia no indivíduo mediante uma experiência de leitura que se dá no 
foro íntimo da amada. No primeiro, o amor pode ser identificado concretamente 
de acordo com um código de conduta e seu reconhecimento pela amada: “Ronsard 
me celebrou no tempo em que fui bela”. (RONSARD, 1950, p.1184). No segundo, 
o amor aparece como uma descoberta do eu (amada, leitora) no outro (amante, 
poema) que não é reproduzida, mas imaginada pelo poema. A leitura do poema 
de amor conduz à experiência única, subjetiva porque pressupõe a liberdade de 
recepção da leitora solitária, a possibilidade de ela travar uma relação individual 
com o livro e seu autor. E esta liberdade para ler não só forma, mas também redefine 
o próprio leitor: “Quem relê Drummond é sempre um outro” – escreveria Armando 
Freitas Filho (2006, p.30).
Esta análise dos sonetos de Yeats e Ronsard adere à narrativa histórica 
convencional segundo a qual, desde o fim do século XVIII, mas sobretudo a 
partir do século XIX, a emulação de normas clássicas (imitatio) é substituída pelo 
postulado da inovação (originalidade); paralelamente, o ato de ler, antes concebido 
como descoberta da exemplaridade atemporal da obra, passa a pressupor a 
singularidade, i.e. historicidade do encontro entre a obra e o leitor. A comparação 
dos sonetos, no entanto, também revela o começo e apogeu de um processo comum, 
cujos contornos se definem pela difusão do livro impresso, a fixação tipográfica 
do texto e o estabelecimento da categoria autor. No curso desta longue durée, a 
poesia amorosa de Ronsard e Yeats participa da codificação do amor e seu correlato 
semântico, o indivíduo moderno – ainda que de forma marcadamente distinta – 
através da encenação de um modelo de leitura no qual coincidem o destino do texto 
e o destino do amor.
Os sonetos de Ronsard e Yeats dão forma a duas experiências, duas semânticas 
do amor que marcam a diferença entre uma exterioridade e interioridade discursiva 
da poesia lírica. Em Yeats, o poema não enuncia o imperativo de um preceito moral, 
o exemplo de um código de conduta, nem inclui terceiros no espaço inviolável da 
sua própria leitura. Acaba com a descrição vaga e enigmática do apagamento do 
amor, escrito com letra maiúscula: “[...] como o Amor distante/ Passou por cima 
das montanhas adiante/ E escondeu sua face entre um milhão de estrelas” “[...] 
how Love fled/ And paced upon the mountains overhead/ And hid his face among 
a crowd of stars.” (YEATS, 1992, p.160, tradução nossa). O murmúrio da amada, o 
pensamento em voz alta, faz do fim do poema, o fim do amor; a amada não precisa 
falar da morte do poeta porque o amor, menos do que o objeto, é a origem do 
poema, que se apaga com a morte do autor.
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Entretanto, a identificação entre autoria e amor, enunciada aqui pela voz da 
amada, é menos estável do que parece. A leitura que leva à percepção de um eu 
(leitor) num outro (poema, amante, autor) reside numa fantasia de espelhamento, 
ou duplicação, e na transformação do “único homem” que amou sua “face 
peregrina” em autor. Deste modo, a leitura da amada, i.e. o poema instanciaria 
um modelo de leitura identificatória capaz de produzir a fusão entre a origem do 
poema – o autor – e da leitora e seu auto-retrato – o amor. Mas o reconhecimento 
da amada também despersonaliza a figura do autor e, por conseguinte, a alegoria 
do amor. Neste caso, o que estaria em jogo seria menos a identidade do que a 
transformação do autor pela amada, cuja leitura, entreouvida por alguém que 
“esconde sua face entre um milhão de estrelas”, move a fantasia do leitor a fazer 
o elo entre autoria e amor.
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  ABSTRACT: This essay shows how the fictionalization commonly found in the sonnets 
by Pierre de Ronsard and W.B. Yeats, the encounter between the beloved woman and 
the poem addressed to her, is a reflection about the conventions of Petrarchan amatory 
discourse. In tracing the specific conditions of the literary experience described 
in each one of those texts, ranging from ancient rhetorical questions to reading 
practices and concepts of authorship, it suggests that poetic self-reflexivity entails its 
own historicization. Lyric poetry appears as a privileged medium for the discursive 
articulation of intimacy and subjectivity in the modern period.
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